sorakyla

TO  @阡陌花开 太太的REPO:

那天我在看W杂志对许多明星关于“你最喜欢的情爱片段”的采访视频,其中Jake Gyllenhaal有说:“不管是表达性还是表达爱的场景,你与一个人恋爱的历史要浓缩在这些场景里,就是把过去现在和未来都揉进某一个情爱镜头里。”那一刻我想到了《今日之日》,那是由一场性爱贯穿始终的故事,而老师和明台的爱情,他们的过去、现在和未来都在其中了。

我总想起老师的一个侧影,那一次老师假意要赶走明台之前,他坐在明台床前的椅子上,笔直的军姿,手安放在两膝上,看起来坚硬挺拔,他在等待,等待明台醒过来。许多温柔即使不宣之于口,甚至连自己都骗过去了,但我总觉得那份等待出卖了他,那身影泄露了他的温柔。阡陌太太的文字里有无数种老师的温柔,那记着他每个学生名字的硬皮本子,他所讲述的每个学生如何故去的故事,甚至是他不愿麻烦副官缝的军服最下面那颗掉落的扣子,每一处都带给我感动。

每一次看《故事》我都会哭,第一个泪点总在宁晓问老师,她的父亲是像老师那样的好人吗?她说老师是英雄。明台也说过老师是英雄,能看到有人亲口对老师说这样一句话让我百感交集。老师曾在明台毕业那晚,梦见一座荒冢只觉死罪难赎;他不忍告诉那些将要毕业的孩子们,他们可能面对的残酷,因为害怕说出口了便要成真;他在《今日之日》里说,他是为了山川河流而坚持,为了像明台那样的孩子而坚持,所以总该要有人懂他的。他的终局是死在自己最心爱的学生手上,死后无法正名,所以总该要有一个时空,有人能看到他也有害怕与天真,他能够亲口说出自己的胸怀和抱负,他的学生们能够懂得这一颗真心。

我常常能在阡陌太太的故事中得到安慰,老师希望他最心爱的学生永远不知道真相,希望他恨他、忘记他,可明台还是知道了老师希望他“百岁无忧、平安喜乐”;他的学生都没了,连尸骨都荡然无存,可明台还在,回到了他身边;他们都曾流不出眼泪,可终能在彼此的怀中落下泪来。这是作者才能给予的温柔和救赎,就好像《虚构》里老师写了一个只属于明台一个人的大团圆结局,在阡陌太太为读者创造的这个时空里,老师的手臂最终没有落下,不管是当卧底、做国家机密的研究项目还是当笔友失联,无论经历多漫长的空白,最后老师总会回来;无论经历多漫长的等待,明台终会敲开四合院的那扇门,拥抱他的老师。

《新年》里老师将十九岁的明台的照片缝在衬衫夹层中,想着如果明天是最后一天,他希望能看他最后一眼。我想起那一夜的乱葬岗,老师在这人世间的最后一眼看的真的是这个学生。在明台因为致幻剂产生的幻觉里,他站在街上,看不清脸的人潮在他身边匆匆而过,那是一个失去了信仰的迷路的灵魂,他的老师将他丢在了那条街上,并且不会再来接他回家了。

如果一开始就能称之为爱情,那这一定是我看过步调最不一致的爱情之一了。就像瞄准镜里那一瞬的对视,明台跃跃欲试,而老师却是漫不经心。明台求死而同穴,而老师却希望被忘记。阡陌太太的故事里,明台常常问“老师是什么时候喜欢我的”,我觉得至少在故事里,他或许一开始就喜欢了,那种生机勃勃、热烈温暖的东西对他有天生的吸引力,可同时那也是陌生的情感,没有自觉,所以觉得能看最后一眼就够了,所以才会丢掉了明台。

然后,“时间都停了,他们都回来了”。

明台教会了老师爱情,明台问:“老师,您喜欢我吗?”老师说:“喜欢啊。”他的名字刻在了老师心上,他们的故事合并成了一个,他们终能一起苦守,一起并肩行走在月光下,走很久很久。

《今日之日》中的这场性事是他们圆满的当下,是对曾有过的疼痛的致礼和告别,也是对未来的希冀,从此他们的爱情有了开始,也有了未来。

Repo写到一半的时候,我看了《戏剧以及戏剧化》的完结篇,老师最后一个上台,被明台拉到台中央,沐浴在掌声中的那一刻我很想哭,他们从前发生的一切都在我眼前快速闪过,隔了漫长的时间线,终有人看到他们的故事,这掌声是迟来了很久的感谢,这欢呼是对他们爱情的祝福,他们终于能够听到。

最后的最后,表白一下阡陌太太所写的全部的rps,虽然萌的是角色,可是总忍不住希望扮演者私交也好,现实不能尽如人意,但我在她的文字里找到了慰藉,那是用她的个人理解串联的故事,我记得看完之后心中潮湿的感觉,我讲不清楚那种感动,但我真的感觉到文字是有力量的,让我觉得她是一个很宽广、很有包容力的人。



TO 事如春梦了无痕太太的repo:

        如果我能说清楚自己为什么哭了,大概也就能表达出我对《谁与共孤光》和《再见,先生》的爱了吧,可是我说不清楚,就只能怀抱着爱尽可能向作者表达出自己的敬意了。
       邻居喊老师“崔先生”的时候我没有反应过来,好像和明台一样活在了那幻觉里,他们做了两个相爱的人能做的最普通的事,我早就明白连这份普通对他们来说都算奢侈,可是当春梦太太将那种甜蜜纯粹如此鲜活地摆在我面前,接受现实变得太过艰难,我相信了那幻觉,那份爱与幸福如此真实,似乎触手可及,我甚至能感受到那种温暖。可现实却是他们为了国家、为了信仰付出一切,却最终却什么都要不起,一旦这样想了就无法忍住眼泪,然后我马上勇敢地去看《再见,先生》了,这一次我没有撑过第二页,在我认出那个老先生是老师,知道他此生再也没有见过明台的那一刻,我需要时间大哭一场。

       那个四合院装着明台最旖旎的绮念,最甜蜜的梦想,可其实那是一座最寂寞的院落,日出日落、灯亮灯灭,都只有明台伴着一棵枯树,幻想里枯树可以逢春,但现实里老师从未推开那扇门。如果有天夜里他醒来,身边没有老师,那他就真的是一个人了,以及漫无边际的黑夜。
他们过着没有彼此的生活,老师活到很老很老,而明台死在了很年轻的时候。老师不曾知道明台从自己的身体里剜出了一个爱人相对,他早已失去老师了,却活在害怕再一次失去的恐惧里,每一次理智回笼、幻想岌岌可危,我都会跟他一样害怕,针扎般细微的疼痛蔓延开令人颤抖。老师只知道那个他非常心爱的学生没能活到他希望的未来,他们多年前曾在北平错身而过,他不曾知晓那份爱情,连思考是否回报以爱情的机会都没有。
       命运究竟是残忍还是仁慈,明台藏在心底最深处的愿望应该就是希望老师能够活下来,老师真的活下来了;明台没有老师坚强,他活在对他们的爱情的幻想里6年,结束或许是一种慈悲。好像所有人的愿望都实现了,可这却是一个最最悲伤的故事,比原本的那个更让我难过。

       我看过明台探究老师的那个眼神,看过他在订婚仪式上看到老师那瞬间的笑容,看过他在天台知道真相时的痛哭;我看过老师赠表捏脸时的神情,看过他说祝你幸福时眼中的波澜,看过他听到明台愿意为他去死时眼中的动容;我看过他们在夕阳下一起吃橘子的剪影,看过他们一起策马奔腾的样子,看过他们看彼此最后一眼的情景。春梦太太跟我看过同样的画面,她写出了这份爱,我难以描述我看完这两个故事后莫以名状的难过,即是为了明台和老师,也是为了让我感受的这种感情的春梦太太的文字,她写出了最深的遗憾,让我看到了最深的爱,让我觉得能这样为他们哭一场已然是幸福。
       人生有无数种可能性,我相信一定有一个时空老师会推开那扇门,抱一抱他最心爱的学生,那些曾经守候、遗憾、无奈都会变得值得,命运终会照拂他们。

       最后算是个表白吧,春梦太太的文我都很喜欢,不管是她一开始写看《伪装者》的感受、对台风这对CP的看法的小随想,还是那一个个故事,可每当我第一次跟别人说起春梦太太,我总会说“我永远无法忘记我第一次看《雪庐之约》的感觉”,那曾经的亲密和最后无人赴约的怅然都让我觉得很温柔很温柔,能写出那样文字的人一定不会是坏人,哈哈,开玩笑,一定是很温柔、很可爱的人。